Penser à l’écriture

par John Tagg

L’écriture n’est pas naturelle

L’écriture est une activité contre nature. Contrairement à la parole, que tous les enfants normaux apprennent par eux-mêmes en grandissant, l’écriture doit être enseignée et nécessite l’utilisation d’outils. Pensez-y. Vous pouvez poursuivre une conversation à tout moment et en tout lieu. Vous n’avez pas besoin d’équipement spécial. Le médium de la parole est l’air que nous respirons, et la parole elle-même n’est qu’une façon différente de respirer. Vous faites tout le travail avec juste votre propre corps. Parler est naturel. Mais pour écrire, vous avez besoin d’outils spécialisés. Vous avez besoin d’un outil pour écrire avec – un stylo ou un crayon ou un burin ou un stylet. Vous avez besoin d’écrire sur du papier, de l’écorce ou de la pierre. Mais l’outil le plus important que nous utilisons par écrit est souvent un outil auquel nous ne pensons pas du tout. Vous avez besoin d’un ensemble de symboles reconnaissables pour représenter des mots – des hiéroglyphes ou des idéogrammes ou, de loin l’exemple le plus familier et le plus courant, un alphabet phonétique. L’alphabet est un ensemble d’outils. Contrairement aux mots que nous parlons, les lettres de l’alphabet ont dû être inventées par des personnes. Vous avez appris à parler votre langue maternelle en traînant juste et en l’entendant. Mais lorsque vous avez appris à lire et à écrire, vous avez dû vous asseoir et étudier – d’abord pour apprendre à reconnaître les lettres et à les associer aux bons sons, puis à les produire vous-même avec un crayon et du papier.

Arrêtez-vous un instant et réfléchissez aux différences entre l’écriture et la parole, car ces différences expliquent en grande partie ce qui est difficile – ou semble être difficile – à propos de l’écriture.

Premièrement, écrire est beaucoup plus lent que parler. Il m’a fallu quatre fois plus de temps (44 secondes) pour taper la phrase qui constitue le paragraphe précédent que cela m’a pris pour la lire d’une voix normale (11 secondes). Et je fais beaucoup de frappe. Essayez l’expérience vous-même. Même avec les merveilleux outils dont nous disposons aujourd’hui – les traitements de texte et les correcteurs orthographiques – l’écriture prend plus de temps. Pourquoi est-ce important? L’une des raisons est que nos cerveaux sont conditionnés pour fonctionner à la vitesse de la parole, pour réagir de manière expérientielle aux circonstances changeantes et à une rétroaction très rapide. L’écriture nous fait étaler le processus d’expression. Cela peut être très inconfortable et nous obliger à apprendre une toute nouvelle façon de vivre la langue. Pour ce faire, il faut beaucoup de pratique.

Deuxièmement, nous parlons toujours – ou presque toujours – à d’autres personnes. Mais nous écrivons, dans un sens important, seuls. Quand je parle ou écoute, je regarde généralement quelqu’un d’autre, mais quand j’écris, je me regarde ou regarde ce que j’écris. La plupart d’entre nous ont appris à parler en regardant d’autres personnes parler pendant que nous les écoutions parler, et à ce jour, lorsque nous parlons à quelqu’un, nous regardons généralement la personne à qui nous parlons. Nous avons appris à gérer l’écoute sans voir l’orateur – nous pouvons parler au téléphone ou écouter la radio. Mais même alors, nous pouvons imaginer les expressions qui accompagnent la voix de l’orateur. Pourquoi la télévision est-elle plus populaire que la radio? Parce que c’est plus engageant et naturel de pouvoir voir la personne que l’on écoute. Lorsque nous parlons ou écoutons, nous avons généralement la contribution directe d’une autre personne à travers deux sens: la vue et l’ouïe. Et c’est une entrée dynamique qui change rapidement, à la vitesse de la parole naturelle. Lorsque nous lisons ou écrivons, nous ne regardons pas du tout une autre personne et nous n’entendons rien qui soit pertinent pour le sens des mots. En lecture, si nous pouvons lire assez rapidement, nous pouvons imaginer le locuteur parler; nous pouvons «entendre» dans nos esprits ce que nous ne pouvons pas entendre dans nos oreilles. Mais quand nous écrivons, nous devons nous regarder écrire. Parce que l’écriture nécessite l’utilisation d’outils complexes (stylo, papier, alphabet), nous devons nous regarder nous-mêmes pour le faire correctement. Essayez cette expérience: écrivez à la main à une vitesse normale avec les yeux fermés ou en tenant un morceau de papier sur votre main pour cacher le papier sur lequel vous écrivez. Beaucoup de gens ne peuvent pas écrire à une vitesse normale dans ces circonstances. Ceux qui peuvent souvent produire un gribouillis enfantin difficilement lisible. Si vous êtes un dactylographe tactile, bien sûr, vous n’avez pas besoin de regarder le clavier pendant que vous tapez, mais vous devez surveiller constamment ce que vous tapez à l’écran ou sur la page. (Soit dit en passant, un exercice intéressant consiste à taper pendant un moment sur votre traitement de texte avec le moniteur éteint pour que vous ne puissiez pas voir ce que vous écrivez. Je vous dirai plus tard pourquoi c’est une bonne chose à faites, mais vous remarquerez également qu’il est très difficile de vous faire le faire au début, car vous êtes conditionné à voir ce que vous écrivez au fur et à mesure que vous l’écrivez.) Le fait que vous n’obtenez pas la contribution d’autres personnes pendant que vous êtes l’écriture signifie que l’écriture requiert un degré de concentration beaucoup plus élevé que la parole, l’écoute ou même la lecture. C’est à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle. La mauvaise nouvelle est que l’écriture peut sembler une entreprise solitaire, dans laquelle vous devez attendre longtemps pour obtenir les commentaires qui viendraient instantanément si vous parliez à quelqu’un.

La troisième différence entre l’écriture et la parole est que l’écriture est plus permanente et donc plus publique que les paroles. Lorsque vous parlez, dès que les mots sont sortis de votre bouche, ils ont disparu; ils n’existent que dans l’esprit de l’auditeur. La parole, si impermanente, est donc très variable. Si je ne dis pas tout à fait ce que je veux dire la première fois, je le répète, un peu différemment. Si la personne à qui je parle semble confuse, je vais vous expliquer ce que je voulais dire. Si vous avez déjà lu une transcription directe de quelqu’un qui parle, vous avez peut-être remarqué combien de fragments et de faux départs sont courants dans la parole. Nous ne le remarquons pas très souvent en tant qu’auditeurs parce que nous y sommes tellement habitués. En tant qu’auditeurs et orateurs, nous «effaçons» automatiquement les erreurs et les anomalies lorsqu’elles sont corrigées. Lorsque nous parlons, nous «révisons» constamment ce que nous disons. C’est facile à faire. Lorsque nous écrivons, par contre, il y a un enregistrement de ce que nous avons écrit qui ne change jamais et qui est le même pour tous les lecteurs. Quiconque saisit ce que nous avons écrit verra exactement la même chose. Cette permanence est l’une des grandes forces de l’écriture. Il préserve nos idées et nous permet de les diffuser au plus grand nombre de personnes qui peuvent les lire. Ce n’est pas par hasard que les premières grandes civilisations ont grandi au moment où l’écriture a été inventée. Sans écriture, la communication humaine est sévèrement limitée. Je ne peux pas transmettre ce que je pense à plus de personnes que ne peut en recueillir le son de ma voix. Mais avec l’écriture, je peux faire un enregistrement permanent de ce que j’ai dit, et mes paroles peuvent voyager jusqu’aux extrémités de la terre. L’écriture a rendu possible le droit, la littérature et le gouvernement tels que nous les comprenons. Et c’est exactement la qualité de permanence qui a fait tout cela: le fait que même après le départ ou la mort de l’écrivain, les mots survivent.

Il y a donc au moins trois différences importantes entre parler et écrire. Parler est plus rapide; l’écriture prend plus de temps. Parler est social, fait en présence d’autres personnes; l’écriture est en quelque sorte privée, nous obligeant à nous concentrer sur l’acte d’écrire lui-même. Parler est transitoire; l’écriture est permanente. Nous devons penser à ces différences lorsque nous essayons de comprendre et de nous attaquer à la tâche de devenir de meilleurs écrivains.

Une conclusion que nous pouvons tirer est que l’écriture est, à certains égards, intrinsèquement difficile. C’est-à-dire que la difficulté est causée par la nature même de l’acte d’écrire, donc nous rencontrerons toujours cette difficulté. Écrire, en ce sens, ce n’est pas comme marcher, parler ou conduire une voiture. Ces choses deviennent faciles avec suffisamment de pratique. L’écriture est plus comme jouer au basket-ball ou aux échecs ou à la guitare. Cela restera toujours difficile même après que vous l’ayez fait beaucoup, dans le sens où le faire bien nécessite beaucoup d’efforts et de concentration. Ce sont de mauvaises nouvelles et de bonnes nouvelles. La mauvaise nouvelle est que si nous nous attendons à arriver à un point où nous pouvons passer un test ou une classe, maîtriser une technique ou un gadget, ou atteindre un certain niveau de pratique où l’écriture ne nécessitera plus d’effort réel, alors nous sommes tenus de être déçu. La bonne nouvelle est que presque toutes les tâches que nous recherchons pour elles-mêmes dans la vie sont difficiles de cette façon. Personne ne consacre sa vie à la marche décontractée. Mais le basket-ball, la guitare ou l’écriture peuvent devenir une carrière, voire une obsession. À long terme, seules les tâches intrinsèquement difficiles sont intéressantes et engageantes.

Si vous trouvez que l’écriture est difficile et que vous pensez que vous ne devriez pas ou que vous êtes seul ou défectueux dans cette expérience, vous pouvez vous détendre. C’est difficile pour toi; c’est difficile pour moi; ce fut difficile pour Henry David Thoreau, James Joyce et William Faulkner. Tu es normal.

Relever le défi

Les personnes qui veulent maîtriser n’importe quelle compétence complexe ont une expérience similaire. Si ce que vous recherchez est un moyen d’obtenir des résultats sans effort, vous perdez votre temps. Mais il existe des moyens pour que vos efforts comptent davantage. Certaines de ces choses sont suggérées par les caractéristiques de l’écriture dont nous avons discuté.

Puisque parler, écouter et lire sont tous plus faciles que d’écrire, vous devez les utiliser pour vous préparer à l’écriture. Il est beaucoup plus difficile de décider comment dire quelque chose avant de l’avoir dit. Et il est certainement plus difficile de décider comment dire quelque chose par écrit que vous n’avez jamais dit lors d’une conversation. Parlez aux gens de ce que vous croyez. Testez vos idées dans le moyen d’expression le plus rapide et le moins permanent avant d’essayer de les déposer dans le moyen le plus lent et le plus permanent de l’écriture. Lisez tout ce que vous pouvez sur ce que vous voulez écrire, puis parlez-en à quelqu’un. N’oubliez pas que vous n’aurez aucune chance de voir comment les gens réagissent lorsque vous leur écrivez, mais vous avez la possibilité de voir comment ils réagissent lorsque vous leur parlez.

Utilisez les compétences dont vous disposez pour vous aider à en développer de nouvelles. Il est plus facile pour nous tous de parler que d’écrire. Donc, même lorsque vous écrivez, parlez-en. Essayez de dire à haute voix ce que vous pensez vouloir dire, puis notez-le. Pendant que vous écrivez, arrêtez de lire ce que vous avez écrit à haute voix, afin de pouvoir l’entendre. Parler et entendre impliquent des parties de votre cerveau dans la tâche qui vous aideront à vous concentrer sur ce que vous dites et à atteindre le niveau de concentration dont vous avez besoin. Si vous trouvez votre concentration errer pendant l’écriture, lisez ce que vous avez déjà écrit à haute voix, puis imaginez que vous en parlez avec quelqu’un et poursuivez une conversation imaginaire. Parler vous aidera à vous concentrer sur l’écriture de manière plus concentrée. Autant que je sache, des écrivains très expérimentés ont développé la capacité d ‘«entendre» ce qu’ils écrivent, de sorte que pour eux l’acte d’écrire est plus proche de l’acte de parler que pour le reste d’entre nous.

Supposons que l’écriture prenne toujours plus de temps que prévu. Avoir une idée et l’écrire est un processus différent. Écrire prend plus de temps que parler. Et parce que nous manquons de rétroaction lors de l’écriture qui nous fait avancer lorsque nous parlons, nous allons nous arrêter et commencer beaucoup plus lors de l’écriture que si nous expliquions nos idées à quelqu’un. Et parce que l’écriture est permanente, nous avons souvent peur de mettre nos idées sur papier. Toutes ces choses, qui sont normales et inévitables, signifient que si nous essayons de nous forcer à écrire rapidement, nous n’écrirons probablement pas du tout. Si vous pensez que la seule façon d’écrire est dans un délai et si vous remettez l’écriture à la dernière minute, vous vous rendez un mauvais service. Vous n’avez aucune idée de ce que vous pourriez faire si vous vous donniez le temps de le faire.

D’un autre côté, bien que nous ne puissions pas nous forcer à écrire rapidement, si nous nous laissons écrire rapidement, nous constaterons que l’écriture semble plus douce et plus facile et plus naturelle. La différence ici est la différence entre «forcer» et «laisser». Lorsque nous pensons de façon plus expérientielle, lorsque nous obtenons des idées en plein air le plus efficacement, c’est lorsque nous ressentons l’écriture comme le plus comme parler. Ce ne sera pas aussi rapide que de parler, mais cela peut sembler encore plus rapide lorsque nous le faisons. Ce qui nous ralentit, c’est que nous avons tous peur de la permanence de l’écriture. Nous avons peur de faire des erreurs, de dire quelque chose que nous ne voulions pas vraiment dire, de paraître stupide. Nous pouvons gagner un certain contrôle sur cette peur si nous réalisons que nous avons un certain contrôle sur la permanence et le public de notre écriture. Nous pouvons garder une partie de notre écriture assez privée, laissant les gens en qui nous avons confiance la regarder et nous donner des commentaires. Nous pouvons tester notre écriture avant de la rendre publique. Si je sais que la première version de mon essai ne sera vue que par moi ou seulement par quelques personnes, je peux me détendre et dire ce que je veux. Je peux me laisser écrire rapidement mon premier brouillon car il est privé. Je peux toujours le réparer plus tard.

L’écriture est naturelle

Parce que l’écriture est privée lorsque nous la produisons, nous pouvons parfois croire qu’elle peut rester privée. Une grande partie de l’écriture que nous faisons à l’école semble ainsi. Nous écrivons uniquement pour l’enseignant et nous faisons confiance à l’enseignant pour ne jamais respirer un mot. En fait, une grande partie de l’écriture des étudiants que j’ai vue en tant que professeur a apparemment été écrite par des gens qui ne s’attendaient pas à ce que quelqu’un d’autre la lise, ou du moins y prête attention. Écrire qui n’est qu’un exercice en classe, qui n’a pas de véritable public, est une perte de temps pour tout le monde. Pourquoi?

Eh bien, demandez-vous ceci: à quoi vous sert potentiellement l’écriture? La réponse doit être, sous une forme ou une autre, que l’écriture est un moyen d’influencer les gens: changer leur comportement, ouvrir leur esprit, les amener à votre façon de penser, les rendre heureux, les mettre en colère, les amener à poser des questions , demandez-leur de répondre aux questions. L’écriture sera importante pour vous dans votre vie car c’est une façon pour vous de façonner votre monde. Mais il ne peut le faire que si les gens le lisent et le comprennent. Cela ne fera jamais beaucoup de différence pour vous de savoir si vous pouvez produire une phrase bien formée, à moins que les personnes que vous souhaitez influencer lisent et comprennent cette phrase.

Ce que j’ai dit ci-dessus à propos de l’écriture non naturelle est vrai d’une certaine manière, mais dans un sens plus profond, l’écriture est complètement naturelle. C’est différent de parler, mais sous toutes les différences, nous écrivons pour la même raison que nous parlons: nous voulons que les autres nous comprennent et nous voulons les comprendre. Si nous soulignons à quel point l’écriture est si différente que nous manquons son objectif fondamental, alors nous manquons de tout. L’écriture est un discours amélioré. C’est plus difficile parce que c’est mieux. Cela prend plus de temps car il peut avoir plus de sens. Il nécessite plus de concentration car il porte plus de poids. Il est plus permanent car il est testé et affiné. Écrire est plus difficile que de parler car cela compte pour plus, pas moins.

C’est pourquoi votre écriture sera publiée ce semestre. Parce que ça compte. Parce que c’est réel. Cela changera les gens – vous et les autres. Cela fera une différence.


Source de la page: https://www2.palomar.edu/users/jtagg/thinkwrite.htm
Traduit par Mathilde Guibert

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *